我思仙人碧海东——那些渊远的愿望与神明




前天看了王微编剧导演的《小门神》,开篇就很有趣,住在度朔山的门神,神荼、郁垒都要下岗了。

神荼、郁垒是谁?传说是蚩尤麾下的大将,上古魔神。

在著名的涿鹿之战,也就是张家口黄帝战蚩尤那次,被擒投降。然后据说从此负责抓鬼。他们生活在一棵大桃树下,有坏鬼,他们就用桃条把鬼捆了喂老虎(瞧,咱们的老祖宗有多么具体而生动的脑洞啊~)。

因此,鬼怕桃树。这就是桃木辟邪的来历。

蚩尤是个非常特别的人。一般来说,与开国皇帝争天下且被打败的人,基本就没有民间崇拜了。两个例外,一个是蚩尤,一个是项羽。

蚩尤死后3000年,秦王扫六合。秦始皇带着一个类似波兰的内陆国家,一直打到拥有自己的海岸线,东游海上,祭祀八神:“天主、地主、兵主、日主、月主、阴主、阳主、四时主”。司马迁在《封禅书中》说:兵主即蚩尤。

后来,汉武大帝,继续海上祭祀八神。继续拜蚩尤。

那是还没有纸张的古代,这个人已经被对手杀死3000年,而传说不灭。武力最强的秦皇汉武,以他为战神,拜祭他。除蚩尤外,八神的其余七神,都没有具体的对应人物。

又1000年后,宋徽宗的崇宁3年,山西解州说有蚩尤怨灵作怪。苏东坡的前书童,林灵素道长向宋徽宗推荐13岁的龙虎山张天师——张继先前往作法。

后来,张继先回复宋徽宗,说召来汉将关羽,制服了蚩尤之魂。

道君皇帝宋徽宗封关羽为崇宁真君,从此,关羽有了神界的身份,并慢慢成为了民间的武圣乃至财神。

《小门神》的故事,从度朔山开始——某脑洞超级大的老祖宗写的《山海经》中的地名。(追光动画的夸父追日,也是from山海经)

因为时代已经进入21世纪,很多神已经与现代人的生活不相关了。灶王爷、土地爷纷纷下岗,门神也面临不被需要。于是门神与土地一起被夜游神送往天庭下岗再就业培训中心。

《西游记》记载孙悟空大闹天宫是王莽篡汉那一年,《小门神》说,天宫呢,一直在保持与时俱进……所以短短2-3秒的镜头中,依稀看到形似宫崎骏天空之城叠加哈尔移动城堡的天宫,层层堆叠着唐代建筑、明清建筑和现代高楼。

然后,相貌似马云的神仙就业培训导师,请来在现代社会混得最好得神仙——财神,来给大家讲解成功学。

光注意财神的牛仔裤运动鞋了,没留神这位财神是关羽还是赵公明?哈,不知王微是否考虑过,让现代财神穿黑T恤牛仔裤,讲讲风口论什么的……

镜头转到尘世。高楼大厦,立交桥,小桥流水的江南古镇,街角的木板房子,操着江浙口音的小镇居民。也是2-3秒的镜头。我看到了王微的节制。——如果这个场景是陈凯歌或者张艺谋的,他一定翻过来调过去,生怕你没看懂、没被震撼,把你看吐了为止。

21世纪的小百姓,面临着和天上的神仙一样的困境——“转变”。

这个小镇,还有最后一户人家贴着门神。

不过如果往前四、五十年,这一户人家都不会有。那时的中国,家家户户都贴着唯一的神明——毛泽东。

一次,郝玺龙拉我去听某仁波切授课,每人可以提一个问题。

当时脑中空空,但如果人人都问,我没问题,显得不合群。于是问:

“为什么中国会发生文化大革命这样的事?”

仁波切看着我说:

“那是一场‘共业’。”

他没有再讲,我也没有再问,就过去了。

一会儿,又有一个传媒工作者问:“我的职责是把自己知道的,传播給大众,但又因为制度限制很多事不能讲。我为此痛苦,该怎么办?”

仁波切答:“首先,你要肯定和赞美自己,求知及传播的愿望。保持这个愿望,直到这个愿望成为‘共愿’,事情就会发生变化。未达成共愿之前的先行者,容易被摧折。”

Oh~。

《小门神》中也有这么句台词:“神是人造的。”

每一个神,代表着一种“共愿”。

比如妈祖,原型是一个28岁就死了的姑娘。但,她身上寄托着“出海的人平安回来”的共愿。人们相妈祖求告,也是向世世代代、千千万万有着共同愿望的人伸出链接。如果这种共愿还在,而又没有别的形象可以寄托,这个神明就不灭。

让我想到去年去俄罗斯,听导游讲俄罗斯的东正教历史。

导游叫娜塔莎,是莫斯科大学历史系的毕业生,她讲公元900多年的时候, 伏尔加河流域一堆落后的小公国,物产匮乏工艺粗糙。

基辅的符拉基米尔大公问欧洲的使者,“为什么欧洲的东西很漂亮,有艺术性,而我们的人民就没有这种能力?”

欧洲的使者回答“因为这里没有宗教。”

大公又问,“为什么宗教可以让人民有艺术能力?”

欧洲的使者回答“因为生活很不容易,人提供给自己的东西,会屈就生活;而献给神的东西,总要高于日常所需,所以就有了艺术。而且,宗教的好处还有balabala……”

大公听着不错啊,决定宗教治国。

那么下一个问题,用哪个宗教?于是他派出三个使者,分别考察天主教、伊斯兰教和东正教。后来三个使者回国复命,分别陈述三个宗教的特性。

天主教使者说:天主教要用拉丁文祷告,很多很多事都不能做,很麻烦…

伊斯兰教使者说:伊斯兰教可以娶四个老婆。

东正教使者说:东正教只能娶一个老婆,但可以喝酒。

大公和他的大臣严肃讨论了娶四个老婆与可以喝酒,那个更重要后,选择了东正教。

公元988年,基辅公国从君士坦丁堡请了个希腊人做他们的牧首,在基辅河上游举行大洗礼,官兵把百姓赶入河中,一日之内,举国受洗。

这就是俄罗斯大地东正教的开始。

后来,俄罗斯的土地被蒙古人统治250年,后来又被波兰人统治,后来又被立陶宛统治,还被拿破仑打到莫斯科。

皇帝换了一拨又一拨。东正教沿着伏尔加河流域扩展到了俄罗斯的全境。从圣彼得堡乘船而上,到处都有东正教的洋葱头教堂,如烛火朝天,一程接一程。

后来,十月革命,列宁政府采用史上最强手段关闭所有教堂,如果祷告被举报,这个人就会丢掉工作。

没有工作,在生产资料归国家所有,半年时间天寒地冻的苏联,那无疑是送死的事。于是将近70年时间,东正教的声音在这片土地上消失了。

后来,苏联解体,教堂的大门重新打开——时隔70年,上一次曾进入教堂祷告的孩子,再一次进入教堂的大门,已是迟暮老者。

2012年,根据全俄民意研究中心的调查结果,50-53%的俄民众信奉东正教。

我曾经偷看澳门天主堂外挂着的许愿纸。

有人写“愿主保佑我当上处长。”

有人写“请主帮助我妈妈做饭变得好吃。”

我8岁的侄子写:“请主把我的牙齿变白吧。”

我一边看一边笑,但又觉得很好。和平年代,百姓的愿望就是如此。这样的细碎的真切的愿望,没法拿来向党提要求。现实的组织中,也没有人可以诉说与倾听。总需要寄托承载这些“共愿”的神明。

而一个时代,一个大事件,一个大企业,则是一场“共业”。

中学历史考试,有过一道题,“是时势造英雄,还是英雄造时势?”

时势就是一场共业,而英雄,是在那场共业中,承担并代表了“共愿”的那个人。

英雄成了共愿的皈依,于是,他的名字成为了旗帜与象征,超过了他本人的生物学意义。与追随者与反对者的复杂互动里,完成了一场“共业”。

这是一个在混沌里孕变良久,逐渐分明,然后突然之间头角峥嵘显露的过程。

如果这“共业”够大,那么承载“共愿”的那个人,就会成为世人的神明。

《小门神》的天人“共业”是,天神因为不甘被人类遗忘,放出了上古魔兽“年”。

网上吐槽比较多的是,为毛千辛万苦放出年,又秒速后悔了。

不过我这种爆米花观众,当时倒没思考。就是觉得那个年,造型像《银河护卫队》里的树。

以“木”造“年”,不知王微团队,是对五行之木星,与“岁”的意义,有研究,还是偶然的设定。我觉得还是挺妙的。

我对《聂隐娘》的感觉一般,是觉得打的不好看。

《师父》的解说《坐看围城》比电影好看。徐皓峰的好,是笔下有纵深。一个个句子读来,源远流长,意象万千。可这些知识与脑洞的趣味,放到电影里,变成画面视觉,看不明白,变成台词,有说教的繁琐。还是文字好看。

《小门神》的于我的略微遗憾,其实可以把道教的东西,多放一点。难得有一个现代人做的神仙题材动漫,三场破封印与神魔大战,像武打片。

这可是战神蚩尤的旧部,再战人间的故事啊,想看法术啊~中国的法术啊~~

而且,龙虎山张天师世家传了六十五代,而今尚有传人。如果借这个机缘,把什么修行、禹步、符箓等道家行事仪轨,能在电影里留个影像,也算帮中国的传统文化,存份东西。

多谢读完。

题目from 李白的《有所思》

“我思仙人,乃在碧海之东隅。

海寒多天风,白波连山倒蓬壶。

长鲸喷涌不可涉,抚心茫茫泪如珠。

西来青鸟东飞去,愿寄一书谢麻姑。”

微信订阅“闲花照水录”

发布了17 篇原创文章 ·
获赞 8 ·
访问量 5192