“我用一个足球能做到的,马拉多纳用一个桔子也能做到……”—普拉蒂尼
1960年10月30日,马拉多纳(Diego Armando Maradona)出生在布宜诺斯艾利斯的维拉-费奥里托区,1岁在教堂做洗礼时,幼小的他哭闹挣扎,需要两个大人按住才能完成仪式。若干年后,类似的情况在足球场上重现,要想“制服”马拉多纳,一两个人可不够。
“卡拉多纳!”
3岁时,马拉多纳从父亲那里得到了一个皮革制作的足球,他第一次踢这个球用的是左脚(相关资料摘自马拉多纳自传《EL DIEGO》),这是历史上最伟大的左脚第一次触碰一只足球,23年后,这只脚将球捅进了英格兰的大门,创造了世界杯史上最神奇的进球。
1971年9月28日,一个名叫“卡拉多纳”的足球神童第一次上了报纸,这是记者们的拼写错误。3个月后,11岁的马拉多纳带着一只足球在电视上露面,这时已不会再有人写错他的名字,因为他和他的小洋葱头队(阿根廷青年人俱乐部属下的少年队)已经小有名气。教练科内霍甚至将马拉多纳用在更高年龄段的比赛中,慢慢的,马拉多纳出名了,大家都知道了青年人俱乐部有这么一个孩子,为了公平竞赛,结果14岁级别的比赛拒绝一名11岁孩子参加!
天才从小就是天才。1975年8月14日,14岁的马拉多纳升入了青年人俱乐部的成年队,被列入了甲级职业比赛的名单!虽然后来因联赛罢工而未能出场,不过这也创造了阿根廷国内联赛的一项纪录。
马拉多纳职业生涯中的第一个号码是16号,那是1975年10月20日,在16岁生日前10天,马拉多纳在甲级联赛中替补出场,上演了处子秀,对手是科多巴队,这成为了他永远难以忘怀的一天,几天后,他在联赛中打进了2个球,马拉多纳回忆说:“那个时候,我第一次感觉自己的手能够触摸到天空!”
马拉多纳的几张生活照 |
在阿根廷青年人队的5年里,马拉多纳参赛166场,打进116球,1981年,他转会博卡青年,又在40场比赛中打进28球。在70年代末的阿根廷赛场,这个矮壮身影带给人们的视觉冲击太大了,至今观看那时候的比赛录像,你都能感受到来自一个绝对天才的震撼。
1982年夏天,马拉多纳转会巴塞罗那,在那里,他甚至做到了让皇马的球迷为一名巴萨球员喝彩。那是在伯纳乌球场,马拉多纳从中场启动,穿越了对手压上的防线,在晃过门将后,他又向回扣球,戏耍了回追上来的后卫胡安-何塞,当后者滑铲撞上立柱时,马拉多纳才轻松的将球送入大门。这个时候,不可思议的一幕上演了,伯纳乌的球迷们起立为这个进球鼓掌喝彩,马拉多纳令足球超越了仇恨的界限。
在巴塞罗那,马拉多纳第一次经历了命运的磨难。1982年底的肝炎让他休养了3个月,83年9月24日,他又被铲断了腿。尽管如此,在效力巴萨的2年里,马拉多纳仍留下了58场进38球的成绩单。1984年夏天,巴塞罗那将马拉多纳卖到了意大利,若干年后,他们才知道自己错过了什么。
无形的力量
足球场上靠什么决定胜负?技术、速度、体能、战术……可有时候,你能在场上感觉到一种无形的力量,这种力量无法用数字去量化,但却凌驾于这一切具体因素之上,它可以化平凡为神奇,可以在一瞬间模糊所谓强与弱的分别。
世纪妙传镜头连拍 |
1990年6月24日,世界杯1/8决赛阿根廷对巴西,61381名观众在一瞬间捕捉到了这种力量的影子。第81分钟,马拉多纳先在中圈变线晃过了阿莱芒,随后带球躲过了邓加的铲抢,又利用假动作突破了迎上来的罗查。此时,剩下的三名巴西后卫(加尔维奥、布兰科和戈麦斯)竟然不顾队形,集体向马拉多纳围拢过来!接下来,一脚传球——卡尼吉亚轻松破门——巴西出局。
这本是一场被很多人认为一边倒的较量,双方实力有不小的差距,但最终一个人在瞬间的爆发改变了一切。为什么那三个巴西后卫会那样的惊惶失措、忘记队形不顾一切的扑向马拉多纳?答案很简单:就因为他是马拉多纳,那一路突破而来的气势震撼人心,在一瞬间,巴西人的心理被一种无形的力量摧毁,这种力量来自马拉多纳。
由此也许可以解释,为什么那不勒斯和那时的阿根廷都被称为一个人的球队,而1986年世界杯则是属于一个人的世界杯。在这个人身上,时刻焕发着这种无形但却可怕的力量,它可以让队友信心倍增,也可以让敌人从心底里感到恐惧。
在马拉多纳加盟前的一个赛季,那不勒斯是一支名副其实的弱旅,他们仅以1分的优势勉强保级,而在马拉多纳加盟后,球队呈现出惊人的上升势头。在个人的头一个赛季,马拉多纳攻入14个进球,那不勒斯名列第八,第二个赛季攻入11球,球队进入三甲,第三个赛季,那不勒斯人的梦想实现了,1987年5 月10日,马拉多纳率队历史上首次加冕意甲冠军(此时卡雷卡等人尚未加盟),从一支保级弱旅到意甲冠军,他带给那不勒斯质变只用了三年。“我来那不勒斯,就是为了能和马拉多纳一起踢球。”卡雷卡曾这样回忆道,1990年,他随马拉多纳拿到了个人唯一一次意甲冠军,球王走后,他和那不勒斯竟从此与任何奖杯绝缘。主教练比冈也认为,马拉多纳的力量已经超出了技战术的范畴。“有他在场上,我们就感觉自己是不可战胜的,他不仅仅提升了球队的技术水平,他还给整个俱乐部一种心理上的巨大鼓舞。”
最伟大的进球 |
1986年世界杯上的故事如出一辙,巴西和法国是夺冠的最大热门,但阿根廷拥有马拉多纳。对英格兰的比赛,人们见证了一个人击败一支球队的神话,关于马拉多纳那个无与伦比的进球,英格兰主帅老罗布森说,“我们保持着队形,没有犯错误,但对手是一个天才,那真是个该死的奇迹(Bloody miracle)。”在半决赛输给阿根廷队后,比利时老帅蒂斯也曾感叹说:“没有马拉多纳,阿根廷会是另一支球队,他们不会如此强大,如果把马拉多纳给我,我也能赢得世界杯。”
数据说明了一切,本届大赛的7场比赛中,阿根廷队共打进14个进球,马拉多纳攻入5球、助攻5次,一个人成就了其中的10球!1986年世界杯是一种战术的成功,阿根廷主帅比拉尔多围绕马拉多纳制定了独特的“球星战术”,布鲁查加、巴尔达诺等人只需跟跑,有马拉多纳在就有机会。那时候,比拉尔多的指导思想甚至可以归结为:“剩下的人守住球门,然后进攻的事情交给马拉多纳”。8年后,整体足球时代到来,这种围绕一个超强个体的独特踢法随着马拉多纳的退隐而绝迹江湖。
我爱马拉多纳
在巴蒂的自传中,他称1994年世界杯上的阿根廷是他经历过最强大的一支。“我们拥有迭戈-马拉多纳,最初和他一起踢的几场球,我无法理解他的意图,他的思路超乎常人,有时候他一拿球,我认为他不可能传到我想要的地方,但出乎意料的是,他却把球传到了对我来说再理想不过的位置,只是我没有跑而错过了机会。马拉多纳对比赛的掌控能力太强了,巴尔博也有同感,总和我这么说,虽然我们亲自经历过和他一起踢球的感觉,但有时候仍感到难以置信。”这不是第一次有人谈及马拉多纳的神奇,那不勒斯的队友卡雷卡、德纳波利等人都曾说过,只要看到马拉多纳拿球,就向空档冲刺,他总有办法把球舒服的传到你脚下。
旷世奇才 |
“我们当时拥有一支完美的队伍,”巴蒂在自传中回忆道,“我认为没有什么球队比我们更强大了,即使今天,我也这样认为。只要一个眼神、一个笑容,彼此就明白要怎么做了,但后来我们失去了迭戈,没有了他,一切都变得困难了。”当马拉多纳在场时,阿根廷漂亮的两战两胜,希腊队被4球狂扫后,主教练帕纳格里亚斯气愤的斥责队员“满脑子只想着赛后去和马拉多纳握手……”。失去马拉多纳后,阿根廷队先后负于保加利亚和罗马尼亚,被淘汰出世界杯,巴蒂在那届大赛中4场打进4球,但他不是马拉多纳,他没能拯救阿根廷。
你很难量化马拉多纳对一支球队的影响力,就像你只能将阿根廷在1994年的瞬间变脸归结为一个原因:有还是没有马拉多纳。在自传《EL DIEGO》中,马拉多纳回忆了当时的一个场景:“比赛后,雷东多找到我,眼里含着眼泪对我说:“我在场上一直寻找着你,可我找不到,整场比赛我都在寻找着你!迭戈!”在那支阿根廷,马拉多纳已经成为了精神支柱,34岁的他也许再也不能像1986年那样突破过人,但他的存在与否却仍决定着一支球队的命运。
有人说,1986年对英格兰的比赛,是马拉多纳一生的浓缩,天神与魔鬼的两副面孔在同时闪现。不过,按照1986年阿根廷队友巴尔达诺的说法,马拉多纳不是神,更不是魔鬼。“20年来,所有人都对他说,迭戈,你是上帝,但只有真的靠近他,你才会了解,他更像个天真的孩子。他的一切都是与生俱来的,他的迷失只是因为率性而为,他从来没有在任何时候对任何人怀有过恶意。”(摘自2004年6月观察家报的采访)
当巴尔达诺最后被问道,如何评价这位率性而为的队友时,他这样回答:“我爱马拉多纳。”
一生中的经典时刻 |
马拉多纳的俱乐部生涯:
小洋葱头队(1970-1975):详细介绍
阿根廷青年人(1975-1981):参赛166场、进球116个:详细介绍
博卡青年(1981-82):参赛40场,进球28个:详细介绍
巴塞罗那(1982-84):参赛58场,进球38个:详细介绍
那不勒斯(1984-1991):参赛259场,进球115个:详细介绍
塞维利亚(1992-93):参赛28场,进球7个:详细介绍
纽维尔斯老男孩(1993-94):5场0球;
博卡青年(1995-97):31场7球;
阿根廷国家队:
处子秀1977年2月27日,5比1胜匈牙利;最后一战1994年6月25日,世界杯2比1胜尼日利亚;处子进球1979年6月2日3比1胜苏格兰;最后一个进球1994年6月21日世界杯4比0胜希腊;共参赛91场,进34球。其中世界杯参赛21场,进8球,助攻8次,是有详细数据统计以来世界杯上助攻最多的人。
马拉多纳的进球和数据:详细介绍
马拉多纳自传: